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L’ERREUR EST HUMAINE

San Francisco, 22 décembre 1972, une infirmière, nommée Diana Sylvester, est 

trouvée morte poignardée dans son appartement. La police relève des traces de sperme, 

mais à cette époque l’analyse génétique n’existait pas. L’enquête de voisinage se dirigea sur 

un dénommé Robert Baker qui semblait le suspect idéal, mais l’affaire fut classée faute de 

preuves et le dossier dormit trente ans aux archives des affaires non résolues.

En 2003, la police de San Francisco reçut une bourse destinée à l’usage de nouvelles 

technologies. L’idée était de rouvrir les anciens dossiers contenant un prélèvement d’ADN et 

de confronter cet ADN à une grande base de données qui venait d’être constituée et qui 

rassemblait les profils génétiques de criminels californiens.

On rouvrit le dossier de Diana qui contenait une lame avec un peu de sperme prélevé 

sur le corps de Diana. Le sperme en question était endommagé et ne faisait apparaitre que 

partiellement le code génétique de l’assassin. Pour les cinq locus identifiables, la RMP 

(Random match probability) est estimée à 1 pour 1,1 millions. La probabilité qu’un individu 

possède les mêmes caractéristiques que les caractéristiques lisibles de l’assassin est estimée 

à 1/1.100.000.

La base de données des délinquants californiens comportait 338.000 profils et on 

trouva un individu, du nom de John Puckett, dont l’ADN avait les cinq caractères de l’ADN de 

l’assassin.  

Joli procès en perspective, on cherchait un individu ayant le même ADN que 

l’assassin, on en trouve un, et c’est quand même plutôt rare d’avoir cet ADN : une chance sur 

un million. Qu’est-ce que ça nous dit sur la probabilité de la culpabilité de  Puckett ? Il n’y a 

qu’une personne sur un million qui a cet ADN. Je répète comme un procureur.

Le biais du procureur

C’est la lecture du livre de Vincent Berthet qui m’a fait rouvrir le livre des Maths au 

Tribunal où le cas de John Puckett est développé. Vincent Berthet étudie divers processus de 

raisonnements irrationnels, les biais de raisonnement. Il cite et reprend les travaux de 

Kahneman et Tversky et il ajoute le biais du procureur. C’est une inversion des probabilités 

conditionnelles : au lieu de se demander quelle est la probabilité que l’accusé soit innocent, 

compte tenu de son dossier, on se demande quelle est la probabilité qu’il ait ce dossier s’il 

est innocent. Dans le cas du  crime de San-Francisco, c’est d’ailleurs le seul chiffre que nous 

ayons à notre disposition.

L’analyse de l’ADN de John Puckett,  c’est analogue à un test médical : avez-vous l’ADN 

de l’assassin ? Il y a des faux positifs. Pour continuer l’histoire, il va falloir que je parle de 

probabilités conditionnelles et de tests biologiques.

Pour tenir le lecteur en haleine, je précise tout de suite qu’il n’y avait pas 

d’impossibilité technique à ce que Puckett fût l’assassin. Agé de soixante-dix ans en 2003, il 

avait la trentaine et habitait la région au moment du meurtre de Diana. 
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Proportions et probabilités conditionnelles1

Commençons par un exemple. Dans un lycée (petit), il y a trois classes X1, X2 et X3, et

il y a aussi une chorale C qui est composée de quelques élèves de chaque classe. Par exemple

les élèves de la classe X1 qui participent à la chorale sont au nombre de N(X1&C). Dans la 

chorale qui compte N( C ) choristes, les élèves de la classe X1 sont en proportion P(X1 | C). 

On a donc l’égalité

N(X1&C) = P(X1 | C) x N(C).

En faisant un raisonnement dans l’autre sens, on a aussi l’égalité

N(X1&C) = P(C | X1) x N(X1),

où P(C | X1) est la proportion de choristes dans la classe X1.

On en déduit l’égalité suivante, connue sous le nom de formule de Bayes2 :

P(X1 | C) x N(C) = P(C | X1) x N(X1).

Supposons que je sois intéressé à la proportion P(X1 | C), je peux faire le calcul

P(X1 | C) = P(C | X1) x N( X1 ) / N( C ).

Il me suffit de connaitre le nombre d’élèves de la classe X1 et la proportion de choristes de 

cette classe. En l’absence du chef de chœur, pour connaitre le nombre N( C ) des choristes, il 

suffit d’additionner ce qui se passe dans chaque classe

N( C ) = P(C | X1) x N( X1 ) +  P(C | X2) x N( X2 ) + P(C | X3) x N( X3 ).

Tests biologiques

Dans un cours de Probabilités, on remplace les nombres (d’élèves) par des 

probabilités et les proportions sont appelées probabilités conditionnelles. Lorsque 

j’enseignais les probabilités, je prenais comme premier exemple d’application de la formule 

de Bayes, l’interprétation d’un test biologique. 

Si l’on veut plaquer l’exemple sur celui de la chorale du lycée, il y a seulement deux 

classes : les malades  M  et les sujets sains  S ;  chanter dans la chorale, c’est avoir un test 

positif, et n’y pas chanter, c’est un test négatif N. Pour Bayes, sa formule devait permettre 

d’évaluer les causes, ici la probabilité d’être malade si le test est positif.

P(M|P) = P(P|M) x P(M) / P(P).

Les médecins attribuent deux caractéristiques à un test biologique :

- la sensibilité qui est la probabilité P(P|M) que le test soit positif pour un malade,

- la spécificité qui est la probabilité P(N|S) que le test soit négatif sur un sujet sain.

Une bonne sensibilité évite les faux négatifs pour un malade. La spécificité, c’est pour éviter 

les faux positifs qui alarment à tort un sujet sain. Les faux positifs sont plus fréquents lorsque

la proportion de malades est faible, mais surtout la positivité du test n’est plus significative. 

En écrivant le dénominateur P(P)  comme dans la chorale du lycée,

P( P ) = P(P|M) x P(M) + P(P|S) x P(S), 

on obtient

1� Le lecteur qui connait le sujet peut sauter ce paragraphe.
2� Thomas BAYES (Londres 1702 - Tunbridge Weels 1761). Bayes est un pasteur de l’Église 
presbytérienne et habite dans le Kent. Il s’intéresse aux Mathématiques en amateur éclairé au 
contact de Moivre et il est reçu à la Royal Society en 1742.
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P (M∨ P )=1−
P (P|S )P (S )
P (P )

.

Tout ce qui augmente la fraction fait baisser la fiabilité d’un résultat positif :

- P(S) c’est la proportion  de sujets sains : quand il y  a peu de malades, le test donne trop de 

faux positifs. 

- P(P)  de  même est d’autant plus petit qu’il y a moins de malades.

- P(P|S) c’est  1 moins la spécificité  P(N|S).

On peut aussi voir cela sur un dessin. Les tests positifs sont en couleur : rouge pour 

les malades, verts pour les sujets sains. Les faux positifs sont une faible proportion pour les 

sujets sains, mais ils peuvent être une forte proportion parmi les tests positifs si les sujets 

sains sont très majoritaires.

malades
négatifs

sains négatifs malades

positifs

sains positifs

Lorsque j’enseignais dans les années 1980, ce genre de calculs expliquait pourquoi les 

autorités médicales ne recommandait pas une campagne générale de tests du SIDA alors que

certains politiques la souhaitaient. On a restreint les tests à une population réputée à 

risques. 

En 2020, les tests qui ont été déployés dès le mois de mars avaient une sensibilité 

parfois médiocre (de 70% à 95%) tandis que les spécificités étaient toujours supérieures à 

95%. Il y avait alors très peu de malades du covid.

Voici un petit calcul pour un test de sensibilité 90%, de spécificité 97%, et une 

proportion de 1 malade pour 1000 sujets testés3

P(P)= P(P|M)P(M) + P(P|S) P(S)

       = 0,9 x 0,001 + 0,03 x 0,999 = 0,031

P(M|P) = P(P|M) x P(M) / P(P) = 0,9 x 0,001 /0,031 = 2,9%

Voici la variation de  y=P(M|P)  en fonction de  x=P(M) avec les mêmes paramètres de

sensibilité et de spécificité :

3� Le nombre de 66.000 cas recensés en France est atteint (et dépassé) le 3 avril 2020.
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Vous voyez le désastre !  Il n’ya pas plus de 3% de malades parmi les tests positifs. Et 

vous voyez pourquoi il ne faut pas se laisser tromper par les 90% de sensibilité  P(P|M).

C’est pourquoi, au printemps dernier, on recommandait un test uniquement aux 

personnes présentant des symptômes de l’infection. L’objectif était alors d’hospitaliser le 

plus tôt possible les personnes atteintes sans attendre un développement dramatique de la 

maladie. 

En décembre 2020, la Région Rhône-Alpes-Auvergne a financé un dépistage massif 

dont l’objectif ni les résultats n’ont été clairement  exprimés4. En janvier 2021, un dépistage 

massif à Saint-Etienne est piloté par une équipe hospitalière. Là, l’objectif avoué est clair, 

l’équipe le dit à la télé, elle veut faire une publication.

Les anniversaires

Revenons à San Francisco où une avocate a été désignée pour la défense de John 

Puckett. Bicka Barlow avait travaillé dans la médecine légale et elle était à présent membre 

du service de la défense publique de la ville de San Francisco. Elle avait depuis longtemps des

doutes sur la méthode des coïncidences dans les bases de données et elle connaissait les 

travaux de Kathrine Trayer qui avait fait une gigantesque étude statistique sur une base de 

données génétiques de l’état de l’Arizona. La question était de distinguer entre « probabilité 

d’avoir un ADN donné » et « probabilité que deux individus aient le même ADN ».

C’est un petit jeu que l’on peut pratiquer en classe, par exemple dans une classe de 

25 élèves.

1. Quelle est la probabilité que l’un des élèves ait son anniversaire le 23 janvier ?

Réponse : la proba qu’un élève donné n’ait pas son anniversaire le 23 janvier est 364/365.

4� La campagne est lancée avant Noël pour « protéger nos proches ». Bilan : 8 millions 
d’habitants, 626.000 tests et 29.000 tests positifs.
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La probabilité qu’aucun élève de la classe n’ait son anniversaire le 23 janvier est 

(364/365)^25 = 0,9337.

La probabilité qu’au moins un élève ait son anniversaire le 23 janvier  est 1-0,9337=0,0663 

c’est-à-dire 6,63%.

2. Quelle est la probabilité que deux élèves aient leur anniversaire le même jour ?

Réponse : on compte d’abord le nombre de paires d’élèves 25 x 24 / 2 = 300.

Ensuite le nombre de paires de dates de l’année est 365 x 366 / 2 = 66 995, parmi lesquelles 

365 sont doubles, soit une proportion  p = 365/66 995= 0,00546 de doubles.

La probabilité q d’éviter ces doubles est q = 1-p = 0,99454. 

La probabilité qu’il n’y ait pas de coincidence d’anniversaires est q^300 = 0,193.

Il y a donc une probabilité de 80% que deux élèves fêtent leur anniversaire le même jour.

Ce dernier raisonnement est un peu rapide car chaque élève apppartient à deux 

paires et les paires de dates ne sont pas indépendantes. Mais il donne l’idée de la grande 

différence des deux probabilités.

Après cette instructive digression, revenons à San Francisco, l’avocate essaya de parler

de coïncidence pour faire réviser le chiffre de 1 sur 1 million, mais le procureur la remit sur le

droit chemin. La question, c’est bien une chance sur 1 million qu’une personne ait l’ADN de 

l’assassin et non le fait que deux individus aient le même ADN.

La base de données

L’accusation interprète le rapport de 1 sur 1 million comme la probabilité que Puckett 

ne soit pas celui dont provient l’échantillon. Ça ne lui fait pas un bon dossier : 999.999 

chances sur un million qu’il soit coupbable.

L’avocate Bicka Barlow, qui n’aime pas les bases de données, entreprend une autre 

démarche. L’ADN de Puckett figurait dans une base de données de 338.000 individus. Notre 

proportion 1 sur 1 million fait qu’il y a une chance sur 3 de trouver le bon ADN dans une base

de 338.000. C’est ainsi que  Puckett a été trouvé. Selon Bicka Barlow, cette extraction de 

Puckett de la base de données n’a rien à voir avec le meurtre de Diana ; il y avait 

statistiquement 1 chance sur 3 que l’on trouve quelqu’un avec l’ADN de l’assassin dans une 

base de 338.000 individus, comme dans n’importe quelle base de données de 338.000 

individus.

Avant le début du procès, le juge décida qu’il serait trop déroutant de présenter 

devant la cour les différents arguments mathématiques qui, d’ailleurs, semblaient se 

contredire. Le jury a condamné Pluckett à la prison à vie. Il faut dire que Pluckett n’était pas 

par hasard dans la base de donnée de criminels de Californie : il avait à son actif plusieurs 

viols, commis dans des conditions voisines du viol (ou plutôt de la fellation contrainte) de 

Diana Sylvester. C’est une condamnation à la française sur des présomptions et, en plus, 

trente ans après les faits supposés.
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Et après

Il y eut ensuite des experts juristes pour s’interroger sur le 1/3 et le 1/1 million, qui ne

sont pas les probabilités de culpabilité ou d’innocence de Puckett. Les auteures des Maths 

au tribunal essayent de conclure. 

En comptant 1 chance sur 1 million pour l’ADN et 300 millions d’américains, on arrive 

à 1 sur 300. Puis il y a le fait d’être adulte et en Californie en 1972. On arrive à 1 chance sur 

70, mais de quoi ? Qu’un américain pris au hasard cumule toutes ces conditions.

Ensuite, les auteures cherchent la probabilité qu’une autre personne ait le même 

profil. Elles appliquent la formule de Bayes aux évènements

A = deux personnes ont le même profil,

B = une personne au moins a ce profil.

Et elles ont la surprise de trouver P(A)=1/70. On pouvait s’en douter : c’est la probabilité 

qu’une personne ait le profil si l’on exclut Puckett.

S’il y a une seconde personne, ce peut être l’assassin.

On tourne en rond car on n’a que des probabilités d’avoir un profil donné et aucun 

lien avec l’innocence et la culpabilité. 

Les tests ADN aujourd’hui

Ils sont devenus une routine pour les enquêteurs comme les empreintes digitales 

l’étaient devenues il y a un siècle. Le profil ADN, s’il est complet et non partiel comme à San 

Francisco en 1972, permet une identification certaine de l’individu. 
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Mes calculs

Le 23 janvier, j’avais moi-même tourné en rond avec la probabilité de 1 sur un million 

et en faisant des calculs. Comment calculer qu’une personne ait le profil de fréquence 1/N  

(où N est un grand nombre) dans une population de  n  personnes ?

La probabilité qu’aucune personne n’ait le profil est égale à
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(1− 1N )
n

.

Lorsque N est grand, 1/e est une bonne approximation de (1− 1N )
N

, ensuite on élève à la 

puissance  n/N et on passe au complémentaire.

Pour N = 1 million, on trouve une probabilité de 63% qu’il y ait au moins un individu 

dans une population d’un million de personnes. Mais toujours aucun lien avec culpabilité ou 

innocence.

Ensuite, pour les anniversaires, j’ai failli reculer ou rechercher ma vieille table de 

logarithmes avant de constater que mon téléphone calculait sans se plaindre 0,99454 à la 

puissance 300.

ooo-ooo
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